在路上。已经买来2年有余，却从未翻看。上周末回来的时候装进包里，开始阅读。

 

后悔读。很对应了自驾游的理想。迪安真是个英雄。简单筹划，就敢于驾车横跨美国，不只一次。

他们追寻理想、人生。

 

那是上世纪50年代的事情。有人说他们是“垮掉的一代”。

我以为他们如迪安传的评价，是神圣的傻瓜。我羡慕他们。

 

在路上，不知道应该算小说还是纪实文学，反正是让我领略了战后茫然的一代，或者说是一群。他们苦苦的思考人生，揭示人生，奔波在路上。

 

书很厚。这许多天，只读了三分之二，还牺牲了许多睡眠。早起的时候，多是哈欠连天，却期盼着晚上继续。

今天是读书日，新闻里报的。

 

不觉得是个特殊的日子。读书，不是一天的事，也不是一次号召的事。读书是点点滴滴日积月累的事。

读书是个好事，可以陶冶情操啦，可以消磨时光啦，还可以收获黄金屋颜如玉啦，不一而足。

 

有新闻说，要求一些领导每年读3—5本书，呵呵，这要求太低了：俺一年读个十本二十本的，是不是可以去当官啊！

 

今天，一友问我现在清闲的是不是每日读读书啊？呵呵，很不好意思，现如今根本就不清闲，每日喝着小酒，根本就无暇读书，或者说无法读书。

想起以前有人说过，读着好书，实在是一种享受。如今，俺一直没有享受这种“享受”。

 

读书日里，啰啰嗦嗦的嘚咕了这么许多，就是想说，读书是不可求的。

老爸推荐了一本书，看的越发生气，觉得不那么真实。

 

宣传的目的，不外乎几种：调动积极性；指引方向；鼓励先进；等等。

五四的先驱们，后来在不同场合都谈起了宣传过了的问题。

 

后世的史家们，如果一味的通过前期的宣传品来写史，可以想象，那史该是什么史。完全不用资料来写史也是不现实的，只是，这资料应该更全面些。至少，写现代史不应该错过台湾学者的现代史著作和国外作者的著述。黄仁宇不该错过吧？那是回忆录、史家的回忆录。

所以，如果是为了某种特定的目的而编纂，就没有客观价值，就不值得看。

 

俺不喜欢批评，只喜欢表扬。妻说，这是赏识教育。

话说十九世纪中后叶，英国人经过小规模的战斗占领了南部非洲的一个小国。这个没有文字的小国，在英国人到来之前，生活的一直快乐、单纯而殷实。英国人没有推翻他们的国王，并且扶植了一批代言人，然后就开始推行英国法律。其中最令原住民反对的就是一夫一妻制。呵呵，他们不知道，在英国，虽然法律规定一夫一妻，可是英国人却可以拥有他们邻居的太太而不违法。

这就是规则。

 

强者制定规则，并且对规则有解释权。作为弱智，只能按照字面上的规则游戏，根本想象不出规则背后的东西。作为非欧洲语系为母语的国家民族来说，还包括着翻译风险，文化的差异就更不消说了。

 

现如今，这种现象更甚。他们说：法语是最严谨的。结果呢？法语出现漏洞的时候，又以英语为准了。总之，人家有解释权，你只有任其摆布。

 

雪灾、反华、地震等等灾难接踵而来的时候，我们没有被压倒；奥运、神七更加显示了国家的日益强大。在过去短短的十个月里，大悲大喜令国人们如坐过山车。可是，仔细想一想，下一步咱们该做啥了？

VCD、DVD的版税，美国人一直叫嚣的知识产权，还有一些不知道是“真伪”的“精英”们鼓吹的跟国际接轨……怎么应对？

 

最好的办法就是引领潮流，自己制定规则，让他们按照咱们的约定玩。

在反复翻看一本回忆录，其中很多情节都烂熟于怀了。有这么一段，很是动人。

 

（1959年庐山会议以后，批判彭黄张周的时候，在批黄会场）

某人来到会场，质问黄克诚：“凭什么说某时期我做了某事？根据是什么？”黄克诚很快就回答：“不错，我说过，是钟伟告诉我的。他现在也在会场上，你可以问他。”

于是就点名让钟伟作证。钟伟马上站起来说：“是的，有这回事。……这是我亲眼所见，后来也是我告诉黄克诚的。”

 

事情确实存在，只是如何去理解特殊时期的特殊做法而已。令人钦佩的是，钟伟在批斗“反党集团”的会场上，能毫不犹豫的站出来作证。作者说“很佩服钟伟的这份坦诚和勇气”，我在此处注上了“坦荡”。

这个钟伟，是解放战争期间在东北野战军（四野）唯一的一个从师长直接提拔成纵队司令的虎将。其时，已经官至北京军区参谋长，此次会议后，职务被解除，到安徽去当农业厅副厅长了。

 

胸襟坦荡荡的人好像不少，只是在那种环境里还能有勇气表现出来的想来不多吧？真不愧是员虎将，这样的人在秦汉或者更早的时代，该是游侠一类吧？

这样的人，现在还有吗？

许久没有看小说了，主动的。许久没买过小说了，甚至都记不起最后一本买来的小说了。去找基督教的本质，印刷太差了，就放弃。却看到了这本小书，本来就很薄的小书，字体还不小，读起来舒服，就带走了。

 

很简单的故事情节，在作者独特的描述手法下，抽丝剥茧逐步展开，最后达到高潮。

既然书名中提到了五个人，这五个人当然就是中心。

 

你伤害的人。其实，你甚至不知道有这么个人的存在，更不要说你知道自己曾经伤害过他。可是，无心当中，你确实伤害了他，很深……

伤害你的人。你耿耿于怀，因为你觉得这伤害于你、甚至改变了你的一生，而这个人却以为，他是在拯救你……

你的父亲（这里，是找了另一个人帮助安迪理解父亲，父子之间仍然没有交流，也许是故意设计的一种缺憾？）你曾经是那么的不理解他，而且你们之间有了那么深的隔阂，在父亲最后的岁月里，父子俩甚至都没有任何沟通……

你的爱人。从相恋到相守到天人永隔，留在人间的安迪独自生活着、想念着玛格丽特。在天堂相遇的时刻里，安迪那么开心，甚至说不要再见下一个人了，就与玛格丽特这样相守下去……可是，这些还不够，生活，或者说生命里不只这些，还应该有更深层的东西。

像兄弟连中专门有一集说“为什么而战”一样，这最后一个人就是“生活的意义”。

 

书太薄了，只用了不到两个小时就看完了，却没有意犹未尽的感觉。掩卷冥思，好像一幕幕从眼前流过，书中的人与事。忽然感觉，这不像是一篇小说，倒像是一篇散文或者随笔，道出了人生。

 

副标题是“美国人眼中的朝鲜战争”，真的准确。虽然《漫长的战斗》的作者，美国人约翰托兰自认“世界公民”，但是，书中还是以美国人的观点看待战争、解读“真相”。

也许是不怎么喜欢其叙述风格，读的不甚有趣味，进展就慢。昨晚，终于完成了。

 

最后的段落里，更加觉得此书的“有色眼镜”，如：其中提到在3年的战争中，“54246名美国军人白白地送掉了性命”——这数字是怎么来的？书中的另一个数字：“400万生灵命丧黄泉”是怎么组成的？关于美军阵亡人数，看了许多资料，虽然数字各不相同，但是记忆中最少的也在10万了，真不知道“世界公民”是不是把其中大半开除了美国籍？

 

还有，“有14343名中国战俘……兴高采烈、手舞足蹈地”不肯回到中国，大多数去了台湾。那么，在“致谢”中明确提到了去台湾的翻译，“他还把42次会见的谈话译成了英文”，这些会见对象是谁呢？那么多高高兴兴投奔“自由”的战俘为什么不采访？李敖手头的照片难道都是伪造的？照片上，战俘身上纹了许多口号，致使这些人老年以后不敢回大陆探亲，即使回了大陆，也是不敢赤膊、洗澡。书中说他们是在同伴帮助下自愿纹的，那么为什么他们向李敖说是被强迫的？

 

书后，罗列了一大堆参考书目，是否把其中的客观史实都涵盖了、还是有选择的摘录？

冲着“美国人眼中的朝鲜战争”才收了这书，自以为人道的作者看来仍然是自抱美式标准解说所谓的人道。

 

类似的著作，这样东拼西凑加点所谓的价值观写出的大部头，想来还有许多。看过以后，了了而已。

《漫长的战争》值得回味。

这不，开始的段落里就有趣味。照搬一段。

洛兰钱伯斯上士是位参加过二战的老兵，曾荣获过5枚紫心勋章。当他打电话请求60毫米口径的迫击炮支援时，对方回答：“打不了那么远。”

“81毫米口径的怎么样？”他大吼道。

“我们没有。”

“真见鬼。看在上帝的份儿上，放4.2英寸口径的迫击炮吧！”

“我们也没有。”

“那么大炮呢？”

“联系不上。”

“空军呢？”

“我们不知道他们在哪里！”

“真该死。呼叫海军！”

“海军到不了这么远的地方。”

钱伯斯骂了一句，说：“给我一架照相机来，我想拍一张这里的照片。”

几分钟后，迫击炮弹的一只碎片击中了他，使他得到了第6枚紫心勋章。

好久没读书了。有多久？好像一个月了。

 

六一的时候去书店选书来着，看到大人孩子挤满了书店、收银台前长长的队伍，只是在那里翻看一会儿就离开了。

8日是父亲节。后来收到一则短信才知道的。父亲节，大家都去哪里过呢？反正书店里是没有六一那么热闹了。正好选书。

 

关于朝鲜战争，已经收了2套书了，这次发现一本美国人写的，翻了翻，收。

以前有人说，美国人对朝鲜战争是很少谈论的，因为那是他们“走麦城”的地方。没有大片，没有文艺作品。呵呵，就巧了：那天刚刚学会电驴下载，就下了2部关于朝鲜战争的片子，美国人拍的，一部是记录片，一部是故事片，还没来得及看呢。现在，又发现了这样一本书，赶快读一读，对照对照。

 

一股无名火烧了一个多月，至今口里偶尔还回荡着药味，现在得闲，赶快读读书，用盖马高原的零下40°冰雪灭火吧！

去丽江前，就知道那里是地震后重建的，虽然样子是老旧的，呵呵，其实是个年轻的“古城”。那个时候就惋惜，这古城历经7、8百年，不想却毁在了地震中。

 

朱幼棣却说，为什么丽江古城没有毁在破旧立新的岁月里呢？不是丽江名气不大，梁思成先生的著作中早就提及了丽江古城的建筑之美，不仅设计、外观、布局，甚至用料都与常见的不同：属于就地取材，石料为主。原因是因为破了旧，无以为新——没钱。所以，丽江古城才得以完整的保留了下来。

读书到此，立马批上两字：可悲。

 

因为经济，所以现在全国大中城市中仅存那么几米宋墙？因为经济，所以连成片的胡同四合院就只能存在于影像资料中？因为经济，还要有多少的历史烟灭？

篡改一下名句：经济，多少古迹假你之名失去了踪迹！

 

朱幼棣先生有士风，直言不讳，痛批所谓的专家言论。不过，有没有效果或者说效果多大呢？那是在书以外。

但愿将来不必在书中寻找古迹。

 

中心书城太大了，大到进去就发懵、转向。在其中溜达了一个多小时，还是没搞懂方向。肚子饿了，烟瘾来了，抓起一本就走。结账的小姐非得说我的卡消磁了，不得已交现金，又是一把零钱。

摆在山海经旁边的后望书，原以为与山海经类似，拿起一看完全不同。真不知道怎么摆的。

 

记者的视角就是独到，而且作者因为喜爱的缘故，20多年间几次到访三门峡，不仅用笔，还用了相机记录了变迁。后望50年，甚至找出了日本50年代出版物中的照片，回顾了三门峡工程给这个地方带来的变化。仅仅用一句决策失误来解释恐怕不那么服人。作者还是个官员，一个稀有的士，再用发展、历史的眼光评价一番。

 

没读后望书以前，不知道潼关也是天下第一关，不知道陕西称谓的由来，不知道十年河东十年河西的由来。

没读之前，不知道三门峡工程其实是很失败的。

 

八百里秦川，中华民族的发祥地，一个去过西安的人说那里挖个坑就有文物、抓块石就是历史。可是，后望书的文字里，深切的喊出了还有多少历史、文化可以浪费的声音。

有些沉重的话题，却是绕不过去的话题。

 

刚刚读了开篇，已经感受其中的精神，想来后面的文字会更加淋漓。

西海固，还是当年读心灵史的时候知道的地名，不过一直不知道在哪儿，是青海吗？还是宁夏、甘肃？读书本就不求甚解，所以一直都没有去查找。

 

刚刚，去书店溜达，见到张承志的《聋子的耳朵》就果断收了。心灵史，读过以后到处推荐，最后书孝敬了老父，自己反倒没有了。一直寻思再买一本，没买到。张的作品只读过这本。

对于张的评论，倒是见了一些，什么红卫兵啦，什么心灵史的分类啦。当初读心灵史，就是因为有个说法：九十年代必读的四本书。

 

收了《聋子的耳朵》，正好口渴，跑去咖啡店边读边喝，挺舒服的。西海固的一个村子里，没有人会做鱼，鲤鱼；为了张当年说“无鱼的旱海”，乡亲们买了条草鱼想做给作家吃；只有一个外出打过工的妇女知道大约应该炖，就由她做这鱼。作家说那鱼炖的黑黑的。那是2002年的事情。

孤陋寡闻的我看到这，以为是天方夜谭。实在静不下心，合上书，离开咖啡店。

想起在肇庆吃的鲤鱼，漂漂亮亮的菜，鱼分两片，黄黄的鱼籽摆在中央，清蒸的确实有水平，充分入味，不腥，滑嫩，入口极香。

西海固的一个村庄，几百口人，没有人会做鱼。

 

什么样的西海固？当初流放的时候，是因为此地不适合居住哲合忍耶门的人们才选定这里的。多少年，终于政府停止了镇压，他们却没有离开那里，毅然接受贫穷。

回来后，上网搜了一下，才知道西海固在宁夏，是中国最贫困的地方。有人说：当地人穿捐助的服装，捐了大衣，就一年四季穿大衣，捐了T恤，就一年四季T恤。还有人说，某年捐了一批军大衣，结果美国的间谍卫星拍到了，于是美国惊呼“中国军队在西部转移”。无法考证此言是否属实，即使是黑色幽默，也是幽默之后充满了酸楚。

 

西海固在哪儿，好好查查，有时间应该去看看。总觉得那片黄土地，有着什么说不清的东西在吸引着自己。

陪人喝酒总不是愉快的事情，酒后又要溜达就更难过了。好在人家想逛书店。

好久没有逛书店了，香港。

 

这家伙，粗犷线条一个，没想到，竟会对书这么感兴趣。英文的，肯定就不看了；汉语的，简直可以说是精挑细选。翻看着，就有了喜欢的，果断决定买。

人家劝我买一套书。那书，见过许多次了，没兴趣。可是人家劝了，就拿起来吧。

两卷，厚厚的，还是所谓的精装，有着硬硬的外壳。顶着困难也得上，背包里。

 

走在归途，感受着肩头的重量，核计这书怎么办呢？

看，一定要看。听人劝嘛。

黄埔军校，影响了中国现代史多少年？对当代史有多大影响？还将影响多少年？

 

见到书架上有这个书名，就赶紧翻翻，赶紧收。喜欢读这种书，而且读的快。这不，两个晚上，通读一遍。

 

说：北洋军阀靠着保定军校那少少的毕业生，统治了中国十多年，如果国民党靠着黄埔的几万毕业生，是不是要统治中国八十年呢？

呵呵，错了。黄埔军校不仅为国民党培训军事人才，更为共产党培训了军事人才，为了这个国家培训了宝贵的军事人才。可惜的是，十年内战，同学之间、师徒之间、同事朋友之间，未救国难先同室操戈。生于团结，终于纷争。虽说是抗战期间，黄埔同学为国立下了显赫战功，甚至扬名海外，最后，仍然对决沙场。“相逢一笑泯恩仇”，有那么洒脱？不见得。

 

黄埔的历史，不仅仅是两个主义的斗争，更是人与人之间的交好、嫌恶。大批优秀分子热血青年聚集到了共同的旗帜下，最终落得个分道扬镳，值得深思。

 

中国人、中华民族，什么时候真正的团结一致，什么时候国家才能真正的富强。

为了风流的百里，只好读《狷介与风流》。

 

如何狷介，如何三不，始终都不过是个混战的军阀而已。所以，子玉狷介就是泛泛一翻。

百里风流则不然。细细的读、品，仿佛每句话都有着极深的含义。

 

作者把百里先生比做士，说其终生“未见大用”，不以为然。先不说一介书生如何两次打败日本陆军，也不说校长愤而自绝，更不消说“用个副官蒋经国、招个女婿钱学森”，单单是百里论参谋、书国防论、译欧洲文艺复兴等等，在今天看来依旧影响无限。

 

孔老夫子一辈子也没做什么干部，还不如老子当了个图书馆长呢，可是其精神却泽被千多年！

 

刚刚在缓跑径上散步，忽而闻到隐隐花香，思想起百里风流。用，不用，未大用，一时的标准；风流，却是绵绵长久的。

书籍，一般来说，都应该是准确的。但也有疑议之处，我以为应是作者视角不同，或者疏漏所致。所以，很多时候都可以在不同的书里不同的作者笔下读到同一史实，还经常能够互为补充，帮助读者纠偏。最近，就有了这样一次纠偏。

 

前一段读江南的作品时，很是为一个史实难过：解放战争期间，国民党军队失守南京的时候，美国大使馆以及其他的一些国家的使领馆都没有离开，美国人甚至还出了一本白皮书声明了自己对国共之间的争斗中立，对台湾没有防务义务。在分析这一情况时，作者认为这是美国在向共产党发送信号。可是，共产党最后把他们赶走了，毛主席写出了著名的《别了，司徒雷登》。于是，中美直到1972才打破了坚冰重新交好。

 

读到这里，很是哀叹：咱们的党啊，当时没有或者说缺乏国际政治意识，就知道个老大哥而已。

 

后来，陆续读到了其他一些述说那时候史实的作品，有了疑问：为什么苏联大使馆跟着国民党政府跑去了广州？

 

这两天，在读特里尔的书，对“司徒雷登”一事有了新的发现：1945年，毛主席就提出要去美国访问，美方不愿与实力太弱的共产党打交道，应我方要求，美方对这个事情保了密；到了1949年，解放南京之后，毛主席邀请司徒雷登大使会谈，而此时美方又因为我方太强，怕得不到好处而三心二意。直到出现了后来的不友好局面。

 

江南应该是不知道1945年的往事，他是国民党嘛，呵呵。司徒雷登回到美国以后又是个灰溜溜的状态，这段史实在江南那里淹没了。

特里尔史海钩沉，把这些都找了出来，真正是还了历史真相。

 

不过，老大哥可真不够意思，宁可跟着将亡的反动派跑也不留下等着志。好在他们亡羊补牢，新中国开国大典后24小时、世界上第一个承认了中华人民共和国。

有朋友问：ZIPPO好用么？那么贵值得么？

笑答：好用的很，而且家里外头各一个。贵的好啊，一分钱一分货嘛。

 

陪着逛街购物，实在不是个好差事。更加不理解的是，仿佛嗅到一种爆发烧钱的糜烂味儿。LV一定要LOGO明显的、化妆品一定要顶级的、服装一定要一线的。某天，见到一条短短的貂皮毛领要十二万港币，当时就想：拿十二万港币编个衣领也比这个体积大啊。

 

我也相中了一款LV，不过是没有LOGO的，做工精细、款式不俗，只是量力而为、根本就没看价格——使用价值不高。买衣服喜欢专卖店，至少不用挑来选去、没有讲价的烦恼、没有质量款式的担心，最最开心的是衬衫都无需熨烫——懒人懒于打理啊。

 

《有关品味》说，那些花钱不眨眼的家伙，穿一千美金的手工皮鞋，吃顶级鱼子酱，喝500美金以上的红酒，住1000美金以上的酒店，坐加长版的豪车，搭私人飞机去吃特色午餐……这些就是品味了？完全不见得。就是这样的家伙们，为衬衫上微小的皱褶烦恼、因司机刚刚吃过大蒜生气，更让人无法理解的是竟由于天价餐具的保险需要、不得不把保险柜当作碗橱！

 

物质，本来应该是满足人们的生活需要、满足一下虚荣心的，如果一定要为其所累、甚至是为其而劳，如果一定要用明晃晃的LOGO来证明什么，呵呵，这样的品味简直就落了下乘。所以，《有关品味》简直就成了无关品味。也许，仅仅是让大多数的人们了解一下世界上还有一小撮人是如何生活的。

不记得在哪里看到一句话：小说里的人物在世界上都有其原型。看了，很不以为然。不是说“源于生活、高于生活”么？那原型该是只剩下模糊的影子了吧？

呵呵，读到了金岳霖，不由得想起了鹿鼎记中那位一直陪伴在陈圆圆身边的“情圣”——原来生活中确实有这样的人啊！作家的想象力还是有迹可循的。

 

书上说林徽因是个集美貌与智慧于一身的神仙样的人物，有那么多令时人钦慕的追求者，哲学家金岳霖就是其中一个。林传里说，林向梁思成讲述了这个老大哥对自己的情感，梁马上决定由林自己选择，并且离开了家。林没有离开梁。金老先生从此就没有远离过梁家，一直相邻而居，一直独身、几十年不变，直到他自己终老。

 

我等俗人，难以理解这是一种什么样的感情？也许这就是“只应天上有”的绝唱？

 

因那位隐姓埋名的美男子的故事，对金大侠的笔力佩服的不得了。现在猜想，至少金大侠落笔的时候知道金林的故事。

忽地一下，列车进入了隧道，完全没有准备。第一次在落马州上车，没有丝毫心理准备。慢慢的，前方有了亮光，出隧道了。到了站，上水。据说，上水是因为从大陆引水入港而得名。此时，才想起已经回港了。

想想深圳的时光，真是无奈。主要是书店搞的。

 

为了找一本书，对购书中心失掉了信心。本来觉得这里好，还有电脑自助查询，虽然几次发现电脑里的答案与实际不符，但这次有些无法忍受。查了三本，有两本找不到！实在是气愤。

 

好在，一站地儿就是书城。一直不太喜欢，主要是因为无法自助查书、读者众多乱哄哄，但没办法，还是找了去。有，要去中心书城。问在哪里，给了个电话号。没办法，打电话。在对方的指导下，倒地铁，1号线转4号线（真是奇怪，没有23号地铁啊，也许是规划中？不得），很快就找到了。

 

这中心书城太大了，占地面积至少有30000平方米吧？我去过以为最大的上海书城的占地面积一定没有这么大，虽然建筑面积可能比这里大。上海书城比这里好，至少没有人声鼎沸。中心书城的大还体现在空旷，只有上下两层，层高太高了，好像是会展中心。这大还有一个方面，里面多种经营，啥都有，什么餐饮、休闲，好多个店。

 

查书还不方便。好不容易找到个电脑，要排队等候。查到了，没有提供纸笔记录，倒是有场内地图提供。无坐标。看馆内的示意图，不知道身在何处，只好找服务小姐，方才知道要走出这个厅，横穿一条马路去下一个厅，才能找到。呵呵，就体味一下首次见到的“老大”书城。

终于找到了那书，对收款小姐说：这书店太大，不方便。笑眯眯的回答我：很多读者有这样的投诉，可是，也许你们习惯了就好。那么，回到那个厅，这书要不要寄存啊？保存好小票就不用了。费劲，真是老大的不便。

 

回到那个厅，徜徉俩小时，才算心满意足的离开，才走进了皇岗的联检。

书店，也许是深圳这儿自已最喜欢的地儿。不过，如果书店里少了些喧哗、少了些叫卖，就更好了。